Главная 16 Женские штучки 16 Жизнь, жительствующая в медвежьем углу

Жизнь, жительствующая в медвежьем углу

Жизнь, жительствующая в медвежьем углу

В Греции я люблю останавливаться в маленьких семейных гостиницах. Таких, где горничной не принято оставлять чаевые, потому что она — внучка хозяйки и носит то же имя. В полдень хозяйка отеля на стойке регистрации дремлет, положив вытянутые ноги на вышитую крестиком подушку.

Тихая размеренная жизнь в деревне на берегу моря. Кажется, будто ничего не происходит, но именно здесь она и происходит — жизнь.

Каждый вечер по аллее из эвкалиптов и южных сосен с длинными иголками прогуливается священник с матушкой и младенцем в коляске. Священник — в рясе, борода с проседью, попадья — в модных очках. По той же аллее вечером гуляют три старика, один худой и с тростью, двое — полные.

Старики здороваются с каждым, кого встречают, и громко жалуются на то, что хороших кофеен в деревне нет, — совсем не то, что в их время.

В купальнях, по сей день работающих на руинах римских терм, две пожилые супружеские пары мажутся лечебной грязью. Она натирает ему спину, а он смеётся.

Потом они, чёрные с головы до пят, чинно прогуливаются в тростниках. Молодой парень садится на пластиковый ящик из-под овощей, и мощная струя воды из трубы льётся ему на голову и плечи, его уже не видно за фонтаном брызг.

Рыбак вынул из моря двух свежих осьминогов и несёт их в прибрежную таверну. Там их полощут под краном и для мягкости обивают. За столиками в таверне ждут заказанную еду гости и ведут неспешные разговоры ни о чём.

О том, кто из какой местности происходит и у кого какой акцент. Вот этот господин — сразу видно, что с Закинфа только там говорят так певуче.

Да, так и есть — он уехал с родного острова после землетрясения и нашёл работу на материке.

Жизнь, жительствующая в медвежьем углу

Здесь вообще принято вести долгие разговоры ни о чём. Беседы, в которых одна тема легко сменяет другую даже в том случае, если переходом не служит логическая связка.

Начали про кулинарные рецепты и маникюр, а закончили про европейские налоги. А почему бы и нет?

Попадья, мать пятерых детей рассказывает о том, что загружает стиральную машину 70 раз в месяц. Два-три раза ежедневно — столько набирается в большой семье стирки. Она не жалуется, просто констатирует, что у них вот так.

А ещё матушка печёт для приходской трапезы потрясающие миндальные торты и говорит, что это очень просто: снизу — бисквит, сверху — заварной крем, тут и делать нечего.

Греческая подруга предлагает отвезти нас на своей машине в древнюю Олимпию — в ту самую, где перед каждыми играми зажигают Олимпийский огонь. По дороге туда мы сначала пьём кофе, потом пробуем арбуз, потом отдыхаем в тени дерева, любуемся красивым видом на море… Кажется, что не доедем уже никогда: вечер наступит и закроются кассы.

Ничего подобного: мы приезжаем как раз за два часа до закрытия музея, когда большие автобусы с многочисленными туристами уже разъехались, в Олимпии свободно и уже не жарко. Наверное, так и надо жить, чтобы везде успеть в своё время: пить кофе, мерить в модном магазине понравившееся платье, гладить четверых встреченных по дороге в Олимпию котят и не спешить никуда.

Мы привыкли жить и работать в мире, где важен результат, но отдыхать хочется там, где приятен не только результат, но и весь процесс. Где ты не просто бродишь по улочкам, а тебя при этом радуют огромная герань в горшке, душистый базилик — старые люди рассказывают, что именно это растение нашла на месте обретения Честного Креста святая Елена — и бордюр из розмарина.

В этот раз мне объяснили значение нового для меня греческого слова мераклис. Мераклис — это такой человек, который хорошо ест, окружает себя красивыми вещами, обладает хорошим вкусом и ценит качество жизни.

Мераклис — это тот, кто живёт с радостью и хорошо умеет просто быть.

Жизнь, жительствующая в медвежьем углу

Да, в отпуск здесь можно просто быть. Без рекордов из серии я доплыл вон до того утёса, я залез вон на ту высокую гору или обошёл двадцать археологических музеев с древностями.

Переспорить несколько философов я тоже не хочу, я хочу просто лежать и смотреть на огромные яркие звёзды, под которыми проносятся летучие мыши. Здесь просто хорошо и просто можно. И даже случаются чудеса: например, отправившись вечером за мидиями, можно встретить знакомую, с которой очень давно не виделась в Москве.

Пить с ней горный травяной чай, не оглядываясь на время, и не считать это баловством.

О admin

x

Check Also

Бабуля, испеки мне луну

Она была моим самым дорогим, любимым и близким человеком. Моя дорогая, незабвенная Надежда Артемьевна, моя баба Надя… Небольшого роста, подвижная, худощавая, волосы белые-белые, собранные в пучок и заколотые гребешком. На ...

Баба со скалкой

Вопрос, который, как мне кажется, волнует многих женщин: как найти золотую середину между высказыванием мужчине своих пожеланий (для достижения обоюдной гармонии, то есть и для его тоже пользы) и риском ...

Азиатские мотивы на постном столе

Великий пост длится уже достаточно долго, так что самое время немного разнообразить меню. Многие возразят, что пост — время смирения и ограничений и значит, не следует изобретать изысканных блюд. С ...

Ах, как бы чего не вышло

Лена с детства была умной, задорной, эмоциональной и развитой девочкой. Родители ее любили, хвалили, но не баловали. Наверняка, в чем-то ошибались, но всегда видели (и видят) в дочери больше хорошего ...

Ах, я бедная овечка

Источник фото: avdeeva.livemaster.ru Занимаясь очередным рассаживанием тараканов по местам в своей голове, я нашла там много интересных личностей. В прошлый раз мы познакомились с бегемотиком, а сегодня я вам представлю ...

А я возьму и усложню, или Один раз

По телевизору крутят рекламу с Антонио Бандерасом. Незамысловатый сюжетец: стареющий мачо вступает в некую эмоциональную и физическую связь с едой, они вместе смеются, о чём-то говорят. Но вот обед закончен, ...

Айрис Грейс: девочка с аутизмом, ставшая признанной художницей

Айрис Грейс шесть лет, и у нее аутизм. Когда Айрис поставили диагноз, ее мама твердо решила найти способ достучаться до девочки и сделать все возможное, чтобы Айрис чувствовала себя счастливой. ...

Ах, эта свадьба! Если вы приглашены

Открыт радостный весенний сезон свадеб, и многие из нас начинают получать приглашения от подруг разделить вместе с ними это торжественное событие. К сожалению, в нашей замечательной стране традиция свадебных нарядов ...

Ах, какая мука – воспитывать

«Ах, какая мука – воспитывать», – хочется воскликнуть вслед за Фрекен Бок буквально каждые десять минут. Мозг постоянно сверлит мысль о том, что главное в жизни – это прилично воспитать ...

Айвазовский: 6000 видов моря

Поскольку «Девятый вал» видели все, кажется, что про Айвазовского мы знаем всё. Да и потом, сколько можно смотреть на воду? Но именно её Айвазовский писал всю жизнь. Вообще-то настоящее имя ...

А вы на шкаф залезьте

Есть у меня один знакомый. Назовем его Василий. Василий — верующий, православный. Но мне общаться с ним не очень хочется, потому что все разговоры у него сводятся к одной теме: ...

Ах, целлюлит, целлюлит, целлюлит

Целлюлит — одно из самых таинственных косметологических явлений. Он невероятно портит настроение девушкам и женщинам. Особенно в преддверии сезона отпусков. Атакует, как нам кажется, неожиданно, исподтишка. И совершенно непредсказуемо выбирает ...

Авторитет старших

Мы продолжаем публиковать отрывки из книги «Мама, перестань читать нотации! И ты, папа, тоже!» греческого педагога и организатора «школы родителей» Кики Дзордзакаки-Лимберопулу, перевод которой выполнен монахиней Екатериной специально для портала. ...

А тому ли я должна-то

Хорошо придумали англичане. Сколько же у них глаголов долженствования – для любого нюанса этого состояния… А у нас – как обухом по голове: я должна. Слушаться старших, делать уроки, любить ...

Астрид Линдгрен изменила мою жизнь дважды»

Когда Саре Швардт было 12 лет, она написала письмо Астрид Линдгрен. Вместо открытки со стандартным текстом писательница отправила ответное письмо. Единственная сохранившаяся из него фраза: «То есть хорошие фильмы — ...

А ты роди дитя

Берегите слезы ваших детей, дабы они могли проливать их на вашей могиле. Пифагор Однажды мне было двадцать лет, я была молодая жена, я жила в собственной квартире с собственным мужем, ...

Рейтинг@Mail.ru