Главная 16 Женские штучки 16 Жизнь на обратной перемотке

Жизнь на обратной перемотке

Жизнь на обратной перемотке

Осматривали пациента Б. 83 года, болезнь Альцгеймера, деменция средней степени тяжести. В прошлом проектировщик и крупный начальник.

Аккуратный, очень вежливый, интеллигент старой школы. Заранее перед всеми извинился, если скажет какую-нибудь глупость.

Сильно смущался, когда врач начал опрос.

– Сколько вам лет?

– Какой сейчас год?

– Не знаю, у меня все записано, а блокнот я собой не взял…

– Какое время года?

– Не буду лучше говорить, боюсь, глупость сморожу. Голова моя вообще ничего не соображает.

Б. не смог вспомнить, сколько лет его сыну, путался, сколько у него внуков, где они живут. Но как только разговор зашел о детстве, сразу всплыл и поселок, в котором родился, и война, и как в 7 лет помогал маме работать на заводе. Затем эвакуация, школа, институт, первая работа.

Слова иногда подбирались с трудом, но воспоминания были такие же яркие, свежие, как и сама юность.

Выдернули из знакомых картин детства – и снова мучение. Повторить набор слов – пытка.

Упражнения на координацию (одна ладонь в кулак, другая в ладонь – и поменяли) – тоже с трудом.

– Может, попробуем что-нибудь нарисовать? Куб, стол, стул…

И тут началась магия – практически не глядя, Б. рисует идеальные картинки. Трехмерные, легкие, не задумываясь, варьируя нажим и акцентируя светотень.

Человек, который только что с трудом мог сжать ладонь в кулак, делал восхитительные графические наброски. Все в изумлении.

– А я просто в детстве мечтал стать художником и всегда любил рисовать.

Деменция выедает по кусочку. Кому-то повезет больше, и они не замечают, что с ними происходит, кто-то, как Б., будет переживать, извиняться за ошибки и называть себя старым дураком.

Почти всем сначала изменяет память на названия, потом простые бытовые навыки, потом ориентация во времени и пространстве. Затираются имена, растворяются знакомые лица, внуки, дети. На задний план отходят привязанности.

И так на обратной перемотке стирается большая часть жизни.

Но даже, когда человек уже не помнит, как его зовут, деменция до последнего не отбирает две вещи: молодость и талант.

Самое главное и только твое. С чем уже ничего не страшно.

О admin

x

Check Also

Айрис Грейс: девочка с аутизмом, ставшая признанной художницей

Айрис Грейс шесть лет, и у нее аутизм. Когда Айрис поставили диагноз, ее мама твердо решила найти способ достучаться до девочки и сделать все возможное, чтобы Айрис чувствовала себя счастливой. ...

Ах, эта свадьба! Если вы приглашены

Открыт радостный весенний сезон свадеб, и многие из нас начинают получать приглашения от подруг разделить вместе с ними это торжественное событие. К сожалению, в нашей замечательной стране традиция свадебных нарядов ...

Ах, какая мука – воспитывать

«Ах, какая мука – воспитывать», – хочется воскликнуть вслед за Фрекен Бок буквально каждые десять минут. Мозг постоянно сверлит мысль о том, что главное в жизни – это прилично воспитать ...

Айвазовский: 6000 видов моря

Поскольку «Девятый вал» видели все, кажется, что про Айвазовского мы знаем всё. Да и потом, сколько можно смотреть на воду? Но именно её Айвазовский писал всю жизнь. Вообще-то настоящее имя ...

А вы на шкаф залезьте

Есть у меня один знакомый. Назовем его Василий. Василий — верующий, православный. Но мне общаться с ним не очень хочется, потому что все разговоры у него сводятся к одной теме: ...

Ах, целлюлит, целлюлит, целлюлит

Целлюлит — одно из самых таинственных косметологических явлений. Он невероятно портит настроение девушкам и женщинам. Особенно в преддверии сезона отпусков. Атакует, как нам кажется, неожиданно, исподтишка. И совершенно непредсказуемо выбирает ...

Авторитет старших

Мы продолжаем публиковать отрывки из книги «Мама, перестань читать нотации! И ты, папа, тоже!» греческого педагога и организатора «школы родителей» Кики Дзордзакаки-Лимберопулу, перевод которой выполнен монахиней Екатериной специально для портала. ...

А тому ли я должна-то

Хорошо придумали англичане. Сколько же у них глаголов долженствования – для любого нюанса этого состояния… А у нас – как обухом по голове: я должна. Слушаться старших, делать уроки, любить ...

Астрид Линдгрен изменила мою жизнь дважды»

Когда Саре Швардт было 12 лет, она написала письмо Астрид Линдгрен. Вместо открытки со стандартным текстом писательница отправила ответное письмо. Единственная сохранившаяся из него фраза: «То есть хорошие фильмы — ...

А ты роди дитя

Берегите слезы ваших детей, дабы они могли проливать их на вашей могиле. Пифагор Однажды мне было двадцать лет, я была молодая жена, я жила в собственной квартире с собственным мужем, ...

Авраам родил Исаака…

Помните, у Достоевского в «Записках из мертвого дома» есть довольно ироничная история про иудея, который был буквально бесплатным балаганом для своих сотоварищей, когда вставал на молитву? Все дело было в ...

А у меня морщины, а у меня живот

Поколение моих ровесниц (а нам едва-едва к тридцати) озаботилось признаками старения. «Вот, у меня морщины. А вот, у меня живот». То, что иногда у нас же спрашивают паспорт при попытке ...

Авангард — стиль на грани моды, для самых смелых дам

— Карден! У нас в Союзе 2-3 единицы таких! И то – у жен дипломатов неприсоединившихся стран. (к/ф “Самая обаятельная и привлекательная”) Помните Надю из кинофильма «Самая обаятельная и привлекательная»? ...

Атмосфера хорошей семьи

О самых распространенных трудностях в браке мы побеседовали с Наталией Владимировной Ининой, практикующим психологом, сотрудником факультета психологии МГУ им. М.В. Ломоносова, преподавателем факультета психологии РПУ св. Иоанна Богослова. Наталия Владимировна, ...

Австралийский сенатор покормила ребенка грудью в парламенте

Австралийский сенатор Ларисса Уотерс впервые в истории покормила своего 3-месячного ребенка грудью прямо на заседании парламента, во время собственного выступления. 40-летний сенатор от партии «зеленых» известна своей активностью в борьбе ...

Аритмия»: нежный фильм о нашей запутанной жизни

От русского кино уже давно не ждешь у ничего хорошего. Про его качество уже и Вася Обломов успел спеть. Нет, оно, конечно есть — хорошее русское кино. Но я не ...

Рейтинг@Mail.ru