Главная 16 Женские штучки 16 Заседание 119

Заседание 119

Заседание 119

Я человек сугубо материалистического склада. Пребывание в мире чистой идеи для меня невыносимо.

Как и бездеятельное созерцание — это не для меня по определению. Никакого наслаждения я от него не испытываю, напротив — испытываю нечто подобное тому, что испытывает узник, смотрящий в тюремное окошко на волю.

Ну, то есть, там, на воле (на сцене, на экране кинотеатра, на экране компьютера, в конце концов) происходит нечто прекрасное, и я тоже туда хочу. Но я не там, и это мучительно.

Хотя есть состояние ещё более мучительное для меня — это состояние, когда я вроде бы и там, но как бы с краю. Это то слово, которым ныне, увы, покойная Марина Семёнова решила мою балетную судьбу, сказав родителям, что ваша девочка вырастет высокой, с таким ростом солисткой ей не стать.

А в кордебалет она сама не захочет. Не знала она тогда, что в наше время мой рост для солистки балета — самое оно. Двадцать с лишним лет назад всё было иначе.

Но откуда-то знала, что в кордебалет я не захочу. Хотя мы с ней и словом не перекинулись, если не считать моего испуганного здрасьте при виде той, чьими фотографиями я любовалась, жадно листая книги о балете.

Мне было десять, но она угадала. Да, не стать балериной для меня было вовсе не так страшно, как стать пятьдесят первым лебедем.

И в хор оперного театра я пошла, будучи ещё не совсем здоровой. А как только выздоровела окончательно — поняла, что надо оттуда валить. Во-первых, пресловутый overeducation (гениальное американское словцо, обозначающее несоответствие сотрудника занимаемой должности по причине излишка образования, что в глазах работодателя точно так же плохо, как и его недостаток), а во-вторых…

Ну вот приехал к нам блистательный Лин Тао, за две репетиции, весьма посредственно владея русским языком, собравший Онегина из тех деталек, на которые развалили его наши великие деятели, с тех пор как умер старик Рацер.

Итак, приехал. Чесслово, без него мне лучше было.

Спокойнее. С тех пор как оперное искусство в нашей стране скатилось к уровню вокально-хоровых кружков при ДК, на сцене ничего интересного — того, в чём мне хотелось бы поучаствовать — как правило, не происходит.

Собрались, потусовались, разошлись. Главное, чтобы те копеечки, которые считаются зарплатой, исправно поступали на карту, а в остальном…

И вдруг — Тао. И с ним — интересное. А я в хоре, который частично пьян, частично устал от Онегина ещё 20 лет назад, частично устал вообще от всего, потому что на трёх работах.

Короче, торкнуло двух-трёх человек из тридцати — тех, у кого тоже оверэдюкейшн. Остальные как на дирижёра по привычке не смотрели — а на что там смотреть? — так и гнули своё. Это оркестранты глаз с господина Тао не сводили, как с некоего милосердного божества, которое пришло и объявило им, что они люди, а не сволочи.

А мы, хоровой планктон, не в его юрисдикции были.

Вот когда моё исконно сольное сознание вдруг… пришло в сознание. Восстало, воскресло, выкорчевало из своего надгробья крест, который я поставила на себе как на певице, когда умерла, не доучив меня, моя Мария Владимировна. И этим крестом принялось со всей дури лупить меня по голове, приговаривая: вы с дирижёром могли бы взаимодействовать на равных!

А ты стоишь в толпе, которой реально наплевать, и пытаешься одна за всех спеть по его руке!

Да, бедный господин Тао так и не понял, почему у него всё получается с нашим оркестром и почти ничего — с нашим хором. А я стояла, смотрела и почти рыдала, потому что ничего не могла поделать.

Уж лучше бы мне в зале сидеть, чем на сцене топтаться. А ещё лучше — сидеть дома. Вот я и ушла.

Потому что — а толку пробиваться в солистки, если ни с кем больше взаимодействовать мне не хотелось, ибо господин Тао уехал.

Но голосом я всё же занялась, и недоделанное Марией Владимировной доделала. На всякий случай.

Мало ли что.

Я долгое время считала, что мои сольные претензии — следствие моего тщеславия. Думала — все нормальные (в смысле, не святые) люди точно так же тяготятся своим хоровым или кордебалетным положением.

И однажды, сидя на репетиции, сказала коллеге, что, если встречу человека, которому нравится петь в хоре, — повешу его портрет в красном углу. Коллега сказала — неси фотоаппарат, вот она я, в хоре петь обожаю, а соло терпеть не могу.

До фотоиконописи дело не дошло, но ушла я просветлённая.

Другой мой знакомый, скрипач, сказал однажды, что Девятую Бетховена согласен играть за сто двадцать пятым пультом третьих скрипок, лишь бы принять участие. Или вот ещё — сняться в массовке Властелина Колец, лишь бы прикоснуться к чуду.

А я знаю, что мне было бы… грустно. Ужасно грустно. И вовсе не потому, что моя физиономия на афише крупным планом не украсила бы собою все заборы в городе.

И гуляния по красной дорожке в компании Орландо Блума и Кейт Бланшетт… ну, не знаю. Конечно, и то, и то было бы приятно. Куда приятнее, чем просить у них автограф.

Потому что просить автограф для меня тоже очень грустно. Не потому что они знаменитые, а я нет, а потому что…

Я очень люблю дополнительные материалы к блокбастерам: как оно делалось. Закулисная, закамерная изнанка.

При хороших взаимоотношениях в группе там очень весело. Потому что там происходит нечто, чему нет названия. Без чего мне так пусто бывает жить.

И для меня быть на расстоянии метра от и не быть внутри — а именно это удел статиста всех мастей — всё равно, что стоять у кромки морского прибоя и не иметь права шагнуть в воду.

Уж лучше, коли так, видеть море только на картинках.

В юности я не мечтала сбежать к эльфам. То есть я очень горевала, что их нет. Но стоило мне представить, что они есть, и мне становилось едва ли не в два раза грустнее.

Потому что я представляла себе: ну вот они есть. Ну вот я их нашла, пришла к ним… и что?

Не имея их красоты и могущества, я как была, так и останусь навеки в стороне.

Юность минула вместе с комплексом неполноценности, и я поняла, что с красотой и могуществом у меня всё в порядке. Только вот последний эльфийский корабль, похоже, уже уплыл на Запад.

Как хорошо, что я, как выяснилось, могу дотянуться руками до того, до чего не могу доплыть.

Итак, будучи существом сугубо материалистического склада и чувствуя себя в мире чистых идей, как рыба на свежем воздухе, я поступаю просто: хватаю и воплощаю. Во что уж могу.

Заседание 119

Как, скажите, можно поучаствовать в Гарри Поттере (вернее, в профессоре Снейпе, конечно), если написала его не я, и сняла не я, и даже снималась тоже не я?

Смотреть по двести раз, исходя печалью непричастности?

Но я — кинестетик чистой воды. В отличие от аудиалов, визуалов и логиков это такие специальные люди, которым до могилы необходимо пробовать этот мир на зуб и всё трогать руками.

Мы боимся привидений лишь потому, что не можем их обнять.

Пластилин, верный друг детства, из-за тебя я не богата и не знаменита. Потому что для счастья мне нужен лишь кусок тебя и набор шпателей.

Когда ты со мной, я там, куда светят все софиты всех великих сцен мира, потому что там происходит то, без чего моя жизнь была бы такой пустой.

С тобой мне не страшны самые прекрасные фильмы и самые талантливые люди. И ты достаточно своеволен и упрям, чтобы через тебя мы взаимодействовали на равных.

В финале этого взаимодействия ты всегда погибаешь, отдавая едва полученную жизнь и душу тиражной форме. А потом выясняется, что тиража не будет, потому что первая же отливка наглядно объясняет, что до совершенства нам с тобой пока далеко.

Это обнадёживает. Это означает, что мы будем вместе ещё очень, очень долго.

… Вот сейчас на меня со стола по-лисьи щурится великий маг Абэ-но Сэймэй. Его сарказм понятен: его верный друг, троюродный принц Минамото-но Хиромаса упорствует за двоих, не желая становиться похожим на себя.

Впрочем, оба прекрасно знают, что мёртвыми им от меня не уйти, только живыми, и мне всё равно, сколько времени я потрачу на то, чтобы добиться своего.

Потому что я хочу, чтобы Сэймэй танцевал с веером под флейту Хиромасы не только где-то там, в Японии, в эпоху Хэйан, но и здесь, сейчас. Тогда я смогу быть не только здесь и сейчас, но и там и тогда.

И не буду грустно вздыхать, просматривая ролики о том, как лихо ребята развлекались на съёмках фильма Колдун.

Потому что я здесь тоже вполне себе лихо развлекаюсь: одни битвы с котами за рабочее пространство чего стоят. Никакого театра не надо.

О admin

x

Check Also

Будущего нет

Когда знакомые девушки жалуются мне на опостылевшее одиночество или хронически неустроенную личную жизнь, я всегда спрашиваю их от том, что они хотели бы получить в будущем вместо того настоящего, которое ...

Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс…

Конец V века. Галлия, раздираемая противоречиями и жадными варварскими народами: бургундцами (бургундами), визиготами, франками и аламанами (алеманами). То, что часть из них была христианами (пусть даже еретиками-арианцами), ничуть не мешала ...

Быть Астрид Линдгрен»: почему этот фильм нельзя пропустить

Бывают фильмы долгожданные, а бывают — нежданные-негаданные. Именно таким стал для меня фильм о юности Астрид Линдгрен. Я не знала, что он снимается, пропустила бы его выход в прокат и, ...

Британские ученые доказали

Пока сотни фирм разрываются на тысячи заказов, а иные актёры, не моргнув глазом, отменяют приглашения в Голливуд («У меня ёлки!»), некоторые здравомыслящие родители предлагают детям «не врать» и «несуществующих волшебников ...

Будем экономить? Хитрости маленького бюджета

Хочешь не хочешь, а приходится признать, что нынче наступают нелегкие времена. С финансовой точки зрения. Цены растут, дорожают в первую очередь продукты и предметы первой необходимости. Мы привыкли уже к ...

Брэд Питт, Анджелина Джоли и российские приёмные родители Почему мы берём детей в семью

Анджелина Джоли и Брэд Питт приняли в свою, и без того немаленькую, семью ещё одного малыша. Двухлетний мальчик по имени Мусса стал седьмым по счёту ребенком у звездной четы. По ...

Браток, ты с какого прихода? Или как мы отрицаем телесное

Обязательно предупреждать перед началом Святой Четыредесятницы широкие круги общественности о том, что пост — это не диета и не фитнес и еда в нём не главное, стало модной тенденцией последних ...

Братья Карамазовы»: почему двери ада заперты изнутри

В 1878-1880 годах Ф.М. Достоевский, больной смертельной болезнью и прекрасно понимающий, что времени у него совсем не осталось, пишет роман «Братья Карамазовы», в котором собирается «наконец высказаться весь». Что составляло ...

Будни одной обычной королевы

…Все люди как люди, а я королева! — думала я, в очередной раз подбирая свалившуюся было корону. А кем еще может быть мама маленькой принцессы? Не иначе как королевой. Корону ...

Брейнбилдинг — зарядка для мозга

Времена энциклопедистов, к сожалению или к счастью, прошли безвозвратно. Научно-технический прогресс не стоит на месте, так что первооткрывателей сегодня встретишь едва ли. К тому же, за один только день на ...

Британский холостяк в сети

Когда меня накрывает хандра, я делаю все то же, что и любая другая девочка, – наряжаюсь, крашусь, фотографируюсь. Тем более что у меня есть подруга – прекраснейший фотограф и фоторетушер ...

Будничная праведность бабушки Нюры

Очень интересно читать в книгах о великих людях, которые жили до нас и прославились великими подвигами. Жалеешь сразу, что не жил в их время, сразу хочешь им подражать. И очень ...

Братья и сестры: конфликты, ссоры, драки

Представьте себе картину. Вечер. Вы приходите с работы, уставшие, голодные, впереди еще много дел по дому, и, открыв дверь, слышите крики в детской. Вы понимаете, что там сильная ссора, а ...

Брак — это постоянное творчество

От редакции: Елена Хаецкая — писатель, переводчик, автор ряда исторических и фантастических романов. Когда мы решили взять у нее интервью о жизни и творчестве, то на первые несколько вопросов Елена ...

Брак: начало семейной жизни

Мы начинаем серию публикаций отрывков из книги греческого психолога Павла Кириакидиса «Семейные взаимоотношения»*, перевод которых выполнен монахиней Екатериной специально для портала. Создание семьи — это выбор, который определяет всю дальнейшую ...

Брак: издание улучшенное и дополненное

Как сохранить и улучшить отношения с мужем… Это вопрос на миллион. Для начала нужно, чтобы было, что сохранять и улучшать. Впрочем, случаев, когда отношений (в нужном нам значении) изначально и ...

Рейтинг@Mail.ru