Главная 16 Женские штучки 16 Время ремесла

Время ремесла

Время ремесла

Первые лет семь своей самостоятельной жизни я провела в коммунальной квартире.

Да, это Петербург, и у нас еще целые кварталы домов с десятикомнатными квартирами на целый этаж, в которых есть черный и парадный ход (как известно, в Питере даже подъезд называется парадная). Живут в этих квартирах… все.

Пожалуй, все. Нет такой категории граждан, которая за те замечательные семь лет не встречалась мне в коммуналке.

На трехстах квадратных метрах водились доценты и профессора, гастарбайтеры и студенты, музыканты и инженеры, приезжие из любых городов и стран. Люди одинокие и семейные.

Общительные и молчаливые. Встающие в пять утра и просыпающиеся ближе к ночи.

Это был настоящий Ноев ковчег, каждой твари по паре.

В пору своего декрета мне случилось подружиться с большой семьей Очень Творческих Людей. Они обитали в одной комнате вчетвером (а всего комнат было тринадцать — да, кухня и ванная одна на всех).

Мама и папа были настоящие музыканты и от зари до зари обучали учеников всех возрастов игре на двух инструментах. А их дети-подростки учились в Очень Музыкальных Школах и тоже должны были пойти по родительским стопам.

Проблема была в том, что дети отбивались от рук, в том смысле, что не очень хотели становиться музыкантами. Мальчик старательно разбирал велосипеды в свободное от бесконечной игры на рояле время (да, в комнате был рояль, а еще три клетки с белыми мышами и собака).

Разобрав и собрав несколько раз собственный велосипед, он переключился на усовершенствование велосипедов соседей, приделал к самокату моей дочери мотор, попутно наладил сложную систему переключателей электропроводки в кухне, чтобы провести лампочку к каждому столу, ну и вообще он считался главным в квартире по ремонту. Через год такой незаметной подрывной деятельности к нему потянулись обладатели велосипедов из соседних квартир, а к окончанию средней школы на двери комнаты висел прайс на техосмотры и реабилитацию велосипедов всех мастей.

Все это бесконечно огорчало родителей моего юного соседа. Человеку купили рояль, а он чинит велосипеды.

Возится в масле и расставляет повсюду бесконечные коробки с болтами и ключами. В конце концов, его знают в квартире как ремонтника велосипедов!

А не как пианиста! А если руки, не ровен час, испортит?

Когда мальчик не поступил на фортепианный факультет в консерватории и, ничуть не расстроившись по этому поводу, пошел работать в магазин велосипедов, у родителей был траур. Вся кухня видела слезы мамы, которая в красках расписывала, как они десять лет назад переезжали из собственной двухкомнатной квартиры в дальнем регионе в эту комнату в питерской коммуналке исключительно ради того, чтобы отдать сына в правильную музыкальную школу при консерватории.

— Он говорит: это мое! — заламывала руки мама. — Он собирается трудиться среди этих людей! Иметь с ними дело! Язык не поворачивается назвать это кругом общения.

Вы видели их руки? Никаким мылом не отмыть!

Они еще и на мотоциклах ездят, они никогда не бывают в опере. Нет, я объясню ему.

Это юношеский максимализм. Не может быть, чтобы он не понимал до такой степени. Без высшего образования ты просто не человек.

Накачивать колеса и менять ниппели — большего дна я не могу себе представить для моего сына!

В соседней с музыкантами комнате жила совсем другая семья. Точнее, занимали они целых две комнаты.

Суровая мама работала акушеркой в первом роддоме, суровый папа был сантехником в приличной строительной компании, а вот сына они случайно отдали в районный дом детского творчества на бальные танцы, потому что беспокоились, что он совсем не увлекается девочками. Пора бороться с этой стеснительностью.

На танцульках всегда даже стеснительные люди знакомились, вот и у него получится.

Спустя четыре года бальных танцев (и еще балета, и джаз-модерна, и какой-то там еще растяжки и чуть ли не йоги, кто его там разберет, мы работаем, не по улице болтается, не в телефоне сидит — и ладно) сын суровых родителей явился к ним с радостной вестью, что его приняли в старший класс Академии русского балета имени Вагановой, после чего стены коммуналки сотрясались до основания.

— Ты будешь БАЛЕРУНОМ? — вопрошал папа-сантехник, стуча кулаком по столу. — Ты называешь это профессией? А деньги ты где будешь зарабатывать? Я получал полноценную зарплату с шестнадцати лет!

Ты о нас подумал? Представь, что матери скажут на работе.

Сын пошел в балет! Да со мной друзья здороваться перестанут!

Каждый год в нашей огромной квартире случался подобный взрыв, потому что у всех дети подрастали и начинали заниматься чем-то странным. То поступали на актерский факультет вместо медицинского, то шли в институт нефти и газа вместо филфака, то бросали филфак и оканчивали курсы экстремального вождения. Мамы жаловались друг другу, дети сбивались в стаи и организовывали коалиции.

Итог всегда был один: новое занятие ребенка со скрипом, но признавалось профессией.

— Сейчас время ремесла! — бушевала младшая девочка из семьи музыкантов, которая тоже не захотела идти в консерваторию, а пошла в медицинское училище, готовившее медсестер для косметологии. — Как они не понимают? Я хочу зарабатывать деньги.

Делать что-то очень востребованное и развивающееся. Своими руками.

— И чтобы это пригождалось везде и всем, — поддерживал ее брат, размахивая велосипедным ключом. — Вот если завтра мне надо будет эмигрировать в Испанию, то я и там безо всякого языка смогу сразу работать.

С позиции умудренной жизненным опытом тетеньки я объясняла им, что родители их выросли в СССР, где социальным лифтом могло служить только высшее образование и связи, перерастающие в удачный брак с пропиской и улучшением жилищным условий. Ни про какой сервис и собственный бизнес тогда не слышали.

А поскольку их родители никогда не работали по другой специальности и вращаются в узком кругу коллег-музыкантов, то им кажется, что приличных людей больше нигде нету.

— Приличные люди — это те, с которыми не скучно поговорить? — уточнял танцор балета, сломивший сопротивление папы-сантехника и мамы-акушерки. — Так тогда это не зависит от профессии. Человек же сам себя развивает.

Общается в соцсетях с себе подобными, ищет общий круг интересов и целей. Выстраивает репутацию, в конце концов.

Я снова принималась объяснять, что его родители, твердо держащиеся за свои востребованные рабочие специальности, начинали работать в ту пору, когда общение было строго ограничено твоим социальным положением, и не было шансов даже быть знакомым с преподавателем университета, если ты трудился водителем-дальнобойщиком. И репутация твоя имела значение только среди соседей по гаражу, и то основывалась исключительно на словах, а не на отзывах в интернете.

И то, что школьник может интереса ради выучить на каком-то там сайте иностранный язык и общаться на фейсбуке с артистами мюзикла Нотр Дам де Пари, а потом вообще пройти кастинг в этот мюзикл и ездить с гастролями по Европе, относилось к области чистой фантастики.

Но эти упрямые дети не желали никого слушать. Они попали на время ремесла. Когда значение имеют их собственные умения, а не профессия родителей.

Когда поступление в вуз так доступно, что можно поискать другие варианты обучения, помимо пяти лет лекций и лабораторных. Когда знание иностранных языков и программирования — дело исключительно личной заинтересованности, а не блата в приемной комиссии вуза.

Когда репетитора ты выбрал сам, в скайп-школе, и он носитель языка. Когда сервис из понятия обслуги перешел в услугу высокого качества и стал оцениваться и оплачиваться соответственно.

Когда твой круг общения сначала формируется в интернете, а потом уже переходит в реал — на работе, приглашение на которую ты получил опять-таки через сеть.

Они мне нравились, эти дети, поколение миллениалов. Их родители так и не смогли за свою честную трудовую жизнь выехать из коммунальной квартиры.

А вот они явно справятся. У них время ремесла.

О admin

x

Check Also

Айрис Грейс: девочка с аутизмом, ставшая признанной художницей

Айрис Грейс шесть лет, и у нее аутизм. Когда Айрис поставили диагноз, ее мама твердо решила найти способ достучаться до девочки и сделать все возможное, чтобы Айрис чувствовала себя счастливой. ...

Ах, эта свадьба! Если вы приглашены

Открыт радостный весенний сезон свадеб, и многие из нас начинают получать приглашения от подруг разделить вместе с ними это торжественное событие. К сожалению, в нашей замечательной стране традиция свадебных нарядов ...

Ах, какая мука – воспитывать

«Ах, какая мука – воспитывать», – хочется воскликнуть вслед за Фрекен Бок буквально каждые десять минут. Мозг постоянно сверлит мысль о том, что главное в жизни – это прилично воспитать ...

Айвазовский: 6000 видов моря

Поскольку «Девятый вал» видели все, кажется, что про Айвазовского мы знаем всё. Да и потом, сколько можно смотреть на воду? Но именно её Айвазовский писал всю жизнь. Вообще-то настоящее имя ...

А вы на шкаф залезьте

Есть у меня один знакомый. Назовем его Василий. Василий — верующий, православный. Но мне общаться с ним не очень хочется, потому что все разговоры у него сводятся к одной теме: ...

Ах, целлюлит, целлюлит, целлюлит

Целлюлит — одно из самых таинственных косметологических явлений. Он невероятно портит настроение девушкам и женщинам. Особенно в преддверии сезона отпусков. Атакует, как нам кажется, неожиданно, исподтишка. И совершенно непредсказуемо выбирает ...

Авторитет старших

Мы продолжаем публиковать отрывки из книги «Мама, перестань читать нотации! И ты, папа, тоже!» греческого педагога и организатора «школы родителей» Кики Дзордзакаки-Лимберопулу, перевод которой выполнен монахиней Екатериной специально для портала. ...

А тому ли я должна-то

Хорошо придумали англичане. Сколько же у них глаголов долженствования – для любого нюанса этого состояния… А у нас – как обухом по голове: я должна. Слушаться старших, делать уроки, любить ...

Астрид Линдгрен изменила мою жизнь дважды»

Когда Саре Швардт было 12 лет, она написала письмо Астрид Линдгрен. Вместо открытки со стандартным текстом писательница отправила ответное письмо. Единственная сохранившаяся из него фраза: «То есть хорошие фильмы — ...

А ты роди дитя

Берегите слезы ваших детей, дабы они могли проливать их на вашей могиле. Пифагор Однажды мне было двадцать лет, я была молодая жена, я жила в собственной квартире с собственным мужем, ...

Авраам родил Исаака…

Помните, у Достоевского в «Записках из мертвого дома» есть довольно ироничная история про иудея, который был буквально бесплатным балаганом для своих сотоварищей, когда вставал на молитву? Все дело было в ...

А у меня морщины, а у меня живот

Поколение моих ровесниц (а нам едва-едва к тридцати) озаботилось признаками старения. «Вот, у меня морщины. А вот, у меня живот». То, что иногда у нас же спрашивают паспорт при попытке ...

Авангард — стиль на грани моды, для самых смелых дам

— Карден! У нас в Союзе 2-3 единицы таких! И то – у жен дипломатов неприсоединившихся стран. (к/ф “Самая обаятельная и привлекательная”) Помните Надю из кинофильма «Самая обаятельная и привлекательная»? ...

Атмосфера хорошей семьи

О самых распространенных трудностях в браке мы побеседовали с Наталией Владимировной Ининой, практикующим психологом, сотрудником факультета психологии МГУ им. М.В. Ломоносова, преподавателем факультета психологии РПУ св. Иоанна Богослова. Наталия Владимировна, ...

Австралийский сенатор покормила ребенка грудью в парламенте

Австралийский сенатор Ларисса Уотерс впервые в истории покормила своего 3-месячного ребенка грудью прямо на заседании парламента, во время собственного выступления. 40-летний сенатор от партии «зеленых» известна своей активностью в борьбе ...

Аритмия»: нежный фильм о нашей запутанной жизни

От русского кино уже давно не ждешь у ничего хорошего. Про его качество уже и Вася Обломов успел спеть. Нет, оно, конечно есть — хорошее русское кино. Но я не ...

Рейтинг@Mail.ru