Главная 16 Женские штучки 16 Я говорю с тобой под свист снарядов

Я говорю с тобой под свист снарядов

Я говорю с тобой под свист снарядов

…Я говорю с тобой под свист снарядов,
угрюмым заревом озарена.
Я говорю с тобой из Ленинграда,
страна моя, печальная страна…

Кронштадтский злой, неукротимый ветер
в мое лицо закинутое бьет.
В бомбоубежищах уснули дети,
ночная стража встала у ворот.

Над Ленинградом — смертная угроза,
Бессонны ночи, тяжек день любой.
Но мы забыли, что такое слезы,
что называлось страхом и мольбой.

Я говорю: нас, граждан Ленинграда,
не поколеблет грохот канонад,
и если завтра будут баррикады —
мы не покинем наших баррикад.

И женщины с бойцами встанут рядом,
и дети нам патроны поднесут,
и надо всеми нами зацветут
старинные знамена Петрограда.

Руками сжав обугленное сердце,
такое обещание даю
я, горожанка, мать красноармейца,
погибшего под Стрельною в бою:

Мы будем драться с беззаветной силой,
мы одолеем бешеных зверей,
мы победим, клянусь тебе, Россия,
от имени российских матерей.

… Каждый раз, когда я вновь открываю тетрадь, в которой старческим почерком моей бабушки аккуратно выведены ровные буквы, складывающиеся в простой будничный голос безымянного ужаса, имя которому война, у меня чувство, что я мифическая Пандора, откидывающая крышку с ящика с человеческими бедами и напастями, выпавшими на долю нашей страны.

Много лет я не могла даже прикоснуться к бабушкиным воспоминаниям. Мемуары, которые сейчас публикуются здесь, написаны в 2008 году, но долгие семь лет я оставляла их лежать, где лежат: на крышке старенького пианино в бабушкиной комнате. Просто не могла открыть.

Не было сил, не было мужества пропустить все это через себя.

Ведь война, если говорить об истории российских семей, прокатилась катком не только по тем, кого непосредственно затянуло в ее жернова: от таких травм не излечиваются просто так, и детям, выращенным на военных историях, снятся бомбежки, знаю по себе. Хочется просто забыть обо всем этом.

Но наступает, наконец, момент в жизни, когда ты перестаешь чувствовать только ужас. Начинаешь ощущать гордость.

Начинаешь понимать, что, кроме горя по неоплаканным утратам, ты многое можешь почерпнуть из семейной истории, отнюдь не радужной.

А когда больше понимаешь, начинаешь крепче любить, разве не так.

Я уверена, что в коллективном бессознательном военного и послевоенных поколений Великая отечественная заархивирована. Она плотно утрамбована, как те штабеля окоченевших трупов в ленинградском эвакогоспитале, где работала моя бабушка. Она рассказывала мне, как подписывала их химическим карандашом, который приходилось слюнявить, чтобы хоть как-то писал на морозе…

Некоторые вещи просто ждут своего часа, чтобы выйти наружу наконец, спустя годы — со слезами, со всей болью наконец оттаявшего, вновь застучавшего, ожившего сердца. Те, кто был до нас, прошли сквозь это с честью, но похоронили свои чувства и переживания глубоко внутри. Невыносимо было прикоснуться к ним.

Многие молчали до самой смерти.

Так что у каждого в этой истории своя задача: у бабушки была — выжить, а у меня — здесь и сейчас — пережить и сохранить память. Мне кажется, мы неплохо справляемся.

Итак, с вами снова в эфире один из сонма голосов блокадного Ленинграда (кстати, бабушка в войну выступала по радио в осажденном городе, она ведь неплохо пела).

…Была зима, и я шла рядом с ним, как чучело: в кирзовых сапогах и шинели, на голове — белая косынка. Мы дошли с Сашей до угла, где стоял его взвод, и вот там-то, на виду у всех солдат он меня и поцеловал — впервые в моей жизни.

Просил не забывать, ждать его. Так мы с ним и расстались. Потом от него стала приходить полевая почта — теплые, очень хорошие письма.

Он писал интересно, и я ему отвечала. А потом, когда уже шли бои за Берлин, письма перестали приходить… На мой запрос в часть мне сообщили, что Саша погиб.

Я очень переживала тогда.

Я говорю с тобой под свист снарядов

Есть еще одна история, которая произошла со мной чуть раньше. Когда я была мобилизована и только начала работать в эвакогоспитале в 3-м хирургическом отделении, у меня лежал после ранения один больной, не знаю, в каком он был звании, но знаю, что у него были две шпалы и удивительно красивые синие глаза. Я в него влюбилась.

Мне ведь едва исполнилось 20 лет. Первое чувство.

Я не могла его скрыть, и все больные, кто лежал в этой палате, знали об этом. Он иногда брал мои руки в свои и гладил их, когда я подходила к его койке, а я ужасно от этого краснела.

Потом он выписался, и я постаралась его поскорее забыть.

Затем я стала старшей медсестрой, но мои прежние больные из 3-й хирургии продолжали меня навещать. И вот во время одного из таких посещений один больной сообщил мне, что в их отделение приходил тот больной с синими глазами.

Он уже выписался из госпиталя для выздоравливающих, был в форме офицера и искал меня. Мы ему сказали, что ты здесь больше не работаешь, что тебя перевели в другой госпиталь. Он был очень расстроен этой новостью, потому что у него с собой было направление в часть, и он хотел забрать меня с собой на фронт в качестве военной медсестры.

Когда я это услышала, у меня ноги стали ватными, я буквально осела на стул и еле вымолвила: Что же вы наделали… Больной, который пришел ко мне с этой новостью, сурово посмотрел на меня и отчеканил: Не время сейчас для любви. Больше я никогда этого офицера не видела, думаю, что он погиб, как и многие.

И думаю, что мои больные поступили правильно, спасли мне жизнь, ведь я могла бы разделить его судьбу, если бы поехала вместе с ним.

Хочется рассказать еще об одном ужасном случае. Во время одного из обстрелов снаряд попал прямо в группу ребят — мальчишек, еще детей, которые стояли недалеко от нашего госпиталя на улице.

Кого-то убило на месте, кто-то был ранен, тяжело, потерял руку, ногу. Их внесли в наше отделение.

Это было страшное зрелище. Оно запомнилось мне на всю жизнь…

В 3-м хирургическом я работала с врачом Софьей Васильевной. Это была видная дама.

Муж у нее был начальником какого-то военного училища, она его навещала и добывала продукты. У них был сын, который тоже жил где-то в Ленинграде, вместе с няней. Софья Васильевна не очень-то любила больных, хотя во время обходов к каждому подходила с обращением: Ну, миленький, как у нас дела. Я во время таких обходов шла за ней, и как-то она обернулась ко мне и сказала с усмешкой: Опять миленький.

Потом наши пути разошлись. Встретились мы только после войны, когда я вновь приехала в Военно-медицинскую академию (в блокаду в ней располагался наш эвакогоспиталь) получать рекомендацию для вступления в партию.

Там-то, в одном из отделений, я и наткнулась на Софью Васильевну.

Я едва ее узнала. Раньше это была красивая женщина в теле, которая гордо себя несла, а сейчас передо мной стояла исхудавшая старуха. Она рассказала мне, что уже после войны потеряла сына, которого так берегла во время блокады.

Ему было всего 12 лет. Софья Васильевна обнаружила у себя пропажу денег — довольно крупной суммы по тем временам.

Прислуга (а они с мужем держали прислугу) не могла их взять. В пропаже денег она обвинила сына. Он все отрицал, но она настаивала на своем.

В их квартире висело на стене ружье мужа… Сын выстрелил в себя из этого ружья, оставив записку: Деньги я не брал… Выстрел оказался смертельным. Бесконечно печальная история.

В терапевтическом отделении я работала с другим прекрасным врачом Надеждой Михайловной. Это была удивительная женщина, интеллигентная, глубоко не молодая. Как терапевт она обслуживала все отделения госпиталя и очень уставала.

У меня, как у старшей медсестры, была аптечка, где хранились все лекарства. Кроме лекарств нам выдавали вино для поддержания сил наиболее ослабленных больных.

Часто они поступали совершенно истощенными, и мы возвращали их к жизни, вливая им в рот вино. Оно было на вес золота.

А вот начальник нашего отделения этого не понимал или не хотел понимать и периодически совершал набеги на мою аптечку, прекрасно зная, где хранится вино. Я пожаловалась на это Надежде Михайловне, и она предложила мне держать вино в ее кабинете.

Узнав об этом, начальник рассвирепел, но ничего не смог поделать.

В это время больные поступали в отделение с сильнейшим педикулезом, попросту завшивленные. Мы, конечно, как могли, боролись с этим.

Сжигали их белье, мыли их дегтярным мылом, которое нам отпускали для этих целей. Как-то ко мне пришел начальник, очень расстроенный, и сообщил, что обнаружил на себе вошь. Ночью он собрал всех врачей и сестер, устроил нам разнос и кричал, что мы должны бить этих вшей вручную.

Утром Надежда Михайловна пошла к начальнику госпиталя и рассказала ему об этом ночном совещании.

Я говорю с тобой под свист снарядов

Начальник госпиталя вызвал к себе этого самодура, сказал ему Я тебя самого заставлю бить их вручную и снял его с работы. Таким образом у нас появился новый начальник. К сожалению, он был еще хуже прежнего.

Он нещадно эксплуатировал Надежду Михайловну, давая ей непомерные врачебные нагрузки. В конце концов, она заболела и умерла. Я ужасно переживала ее смерть, ведь она была мне как мать в эти страшные дни.

Я пошла к начальнику и выложила ему все, что я думаю, о нем, обвинила в смерти Надежды Михайловны. Помню, я совершенно страшно на него кричала. А потом пошла к начальнику госпиталя и попросила перевести меня в другое отделение.

И меня вернули в родную 3-ю хирургию, где я и проработала до конца войны.

Расскажу напоследок еще об одном человеческом подвиге, о котором я узнала в самом конце войны. В нашем классе еще в Смоленске училась девочка по имени Аня Сундукова.

Она с семьей перебралась в Смоленск из Ленинграда, и мы догадывались, что ее родные как-то пострадали во время партийных чисток после покушения на Кирова. Но об этом, разумеется, никто не говорил. Аня была высокая, физически крепкая девочка, честная, прямая, ее все любили.

Мы с ней были дружны. Потом она вернулась в Ленинград, и до самого конца войны я ее не видела.

Я говорю с тобой под свист снарядов

И вот зимой 1944 года, когда немцы уже не обстреливали Ленинград и уже начали ходить трамваи, я ехала в одном из них, стояла в тамбуре, а рядом стояла какая-то девушка в военной форме. Она повернулась ко мне, и мы сразу узнали друг друга.

Это была Аня. Как же мы были рады этой встрече! Но мне надо было срочно выходить, и толком поговорить не удалось.

А после войны, когда я уже училась в Политехе и жила в общежитии, в местном буфете за стойкой я вдруг вновь увидела Аню. Нам наконец удалось расспросить друг друга обо всем.

Оказывается, Аня училась в институте, а когда началась война, мобилизовалась и командовала батареей зениток, которые отгоняли немецкие самолеты, летевшие бомбить Ленинград. Во время одного из таких немецких налетов на их аэродром, весь персонал попрятался в блиндажах. Немецкие самолеты были отогнаны зенитками, а в это время на аэродром приземлился наш подбитый самолет.

Он уже горел, а летчик был ранен. Аня рассказала мне, что не могла себе представить, что самолет вот-вот взорвется, а этот летчик погибнет.

Она выскочила из блиндажа и помчалась к горящему самолету. Ей кричали: Куда!

Назад!, а она продолжала бежать. Она вытащила летчика из самолета и на себе оттащила на безопасное расстояние.

И только после этого самолет взорвался. За этот подвиг Аня была награждена орденом…

…Сейчас моя бабушка лежит в больнице. В одной палате с ней лежит еще одна бабуля, Валентина Ивановна, ей чуть за 80, в войну она была ребенком.

Узнав о том, что я публикую бабушкины воспоминания о блокаде, эта старушка, совсем простая, деревенская, очень оживилась и рассказала мне кусочек своей войны.

Она с семьей находилась во время наступления немцев на Москву в родной деревне неподалеку от столицы. Жители деревни вырыли окопы и во время обстрелов прятались в них.

Старушка вспоминала, что обстрелы длились так долго, что они всей семьей сидели в окопах по много часов, ели снег. Она до сих пор помнит его вкус пополам с гарью…

Когда немцы заняли деревню, среди них был один, которого звали Ганс. Он жил в уцелевшем доме вместе с семьей маленькой Вали.

К детям он был очень добр, дарил им шоколад и вообще всячески подкармливал. Когда немцы начали отступать, он подошел к матери Валентины и сказал — ваши войска будут здесь через 18 дней и будут бомбить, прячьтесь в окопы. Как он мог узнать точную дату?

Изумленная мать вымолвила: Ганс, кто же ты? Он посмотрел на нее и сказал на ломаном русском: Я не немец, я француз. И приложил палец к губам. После чего ушел вслед за остальными…

…Так эти военные истории и тянутся к нам сквозь время и пространство. Обрывки лоскутного одеяла, кусочки жутковатого паззла, которые складываются в эпосы и саги.

Которые мы обязаны помнить.

О admin

x

Check Also

Женщины, которые оставили бизнес ради благотворительности

Наверное, мало таких людей, которые сознательно не хотят никому помогать. В мире полно несправедливости, и что-то нас всегда задевает: судьба больных детей, инвалидов, нищих, обездоленных людей или брошенных животных. Надо ...

Женщина в мужской одежде: мужские вещи в женском гардеробе

Признаюсь, что когда я оказываюсь рядом с православным храмом в брюках, я в 90 случаев из 100 с грустью заставляю себя пробежать мимо, хотя очень нужно и хочется зайти. Замечания ...

Женщина с ребёнком – отрезанный ломоть

Уважаемая редакция любимого журнала! Хочу выставить на обсуждение свою наболевшую проблему – я мать-одиночка. Это получилось внезапно, я до сих пор не смирилась до конца и не приняла эту ситуацию. ...

Женщина с ребенком и зануда

Знакомая рассказала мне удивительную историю: она собиралась выйти замуж, и в ее отношениях все было просто прекрасно. — Только ему не нравится моя правая рука, — добавила она. — Все ...

Жених заморский, иностранный

Момо был не просто вежлив и обходителен. Он улыбался столь чарующей улыбкой, что у Гали каждый раз заходилось сердце: такое, оказывается, случается не только в сказках. Он принялся ухаживать за ...

Женихи и невесты: где встретить друг друга

Многие православные девушки очень даже не прочь создать православную семью, вот только где им подходящего жениха встретить – ума не приложить. В то же самое время где-то в другой точке ...

Женщинам нужны не только платья

Собираюсь я на днях на работу. Собираюсь в моей терминологии означает, что по сусекам я разыскиваю все блокноты с записями по теме перевода, загружаю в сумку ноутбук и провод, одним ...

Жениться быстро или проверять отношения

Мои друзья, очень красивая пара, поженились через год после знакомства. Всего год, — удивлялись гости на свадьбе. Целый год!, — считаю я. Рискуя стать нерукопожатным человеком в некоторых кругах, поделюсь ...

Женщина после войны

9 мая 1945 года кончилась Великая Отечественная война. 10 мая того же года в разрушенной стране и покалеченных семьях началась мирная жизнь. Я хочу посвятить этот текст всем послевоенным женщинам, ...

Женщина, которая вдохновляет

Среди прекрасных русских женщин-художниц есть одна, чье имя до недавнего времени было почти совсем забыто, хотя талант, самобытность и уникальность ее дарования на самом деле заслуживают самого широкого признания, наравне ...

Женщина на грани: 10 фильмов о силе духа

Слабый пол. Так до сих пор принято говорить про женщин в мужском обществе. Разговор разговором, но любая женщина знает — когда наступает пик критической, крайне опасной ситуации, она способна дать ...

Женщина — дар Бога миру

Продолжаем публиковать серию лекций сестры Павлы. Сестра Павла – католическая монахиня из конгрегации Сестёр Миссионерок Святого Семейства блаженной Болеславы Ляминт (Congregatio Sororum Missionarium Sanctae Familiae). Имеет богословское и светское высшее ...

Женщина-лошадь, или Как перестать тащить все на себе

6:30 вечера. Дети сидят в своих стульчиках, вы пытаетесь уговорить их поесть, одновременно присматривая за плитой. Ваш муж приходит домой, бросает сумку на пол, гладит детей по головам и рассказывает, ...

Жена — добытчица, муж — для души

Около года мы не виделись, но у полки в книжном кафе я без труда узнала его даже со спины. Все тот же пиджак в клеточку, сильнее наметившаяся лысина, в руках ...

7 мелочей, которые помогают выйти замуж

Есть такое мудрое высказывание:«Если ты хочешь достигнуть цели, которой раньше никогда не достигал, попробуй делать то, чего никогда еще не делал». Опыт показывает, что новые шаги к прежде не достигнутому ...

7 признаков того, что вы воспитываете ребенка правильно

Папы и мамы нередко тревожатся из-за совершенных ими родительских ошибок. Современные родители предъявляют к самим себе очень высокие требования. Поэтому так легко попасть в ловушку и начать сравнивать себя с ...

Рейтинг@Mail.ru